2020年保密到期，中央首长透露：毛岸英真相，终于能向外界公开了

“毛岸英牺牲，是因其做蛋炒饭生火把敌机引来。”这样的谣言甚嚣尘上，抗美援朝亲历者大多已经去世，面对传播谣言者的阴谋论，一时竟无人有证据发声！

时隔七十年，一封绝密电报被公开，它粉碎了阴谋论，用事实证明谣言的荒谬可笑之处，为毛岸英烈士发声。

一、泣血电报：毛岸英烈士牺牲

“我们今日七时已进入防空洞，毛岸英同三个参谋在房子内……忽又来敌机四架，投下近百枚燃烧弹，命中房子，当时有二名参谋跑出，毛岸英及高瑞欣未及跑出被烧死，其他无损失。”

毛主席收到了这封电报。他正急忙要看，却见身旁卫士李家骥的神情不对劲。

这是和抗美援朝战场有关的电报。他心中微微沉了沉，缓慢地阅读起电报。

读到最后一行，毛主席伸手去摸烟，拿到手上后，又将烟丢下，过了一会儿，才恍然大悟般地去点烟。

火柴盒就放在面前，可他固执地在口袋里摸索火柴盒，眼眶已然泛泪，却一声不吭。

哀莫大于心死。办公室上方笼罩着一层阴云。

1922年，毛岸英出生于湖南长沙。不同于其他小孩，他们出生时，父亲守候在一旁，毛岸英的父亲，此时却在做一件大事。

1922年10月23日，毛主席正带领湖南长沙县成百上千的泥木工人罢工游行。

这场罢工游行，成功实践了毛主席早期工运策略，沉重打击了湖南的反动势力，把湘区工运推向最高潮。

就这样，毛岸英在矿工反对剥削的怒吼中，在工人阶级的欢呼声中出生了。

这仿佛预示着，他的一生绝不平凡！

幼年时的毛岸英，也不像别的孩子一样无忧无虑。由于革命运动，他经常和父母一起辗转各地，上海、武汉、广州、湖南，小小年纪就要把中国游了个遍。

这样的生活伴随着紧张感和不确定性。由于毛岸英经常搬家，往往刚刚适应这边的生活，也有了自己的朋友，就要面临分别了。

他有时也会为此感到难过。他无法向同伴许下下次再见的承诺，在那个动荡不安的年代，活着就已经用尽了全身力气。

但毛岸英很快就无心再想这些。八岁那年，一件事情让他意识到了革命的残酷。

“妈妈！”

1930年8月，湖南省国民党政府发动了“铲共”、“清乡”活动。毛岸英的母亲杨开慧，在10月不幸被逮捕，毛岸英也一同入狱。

监狱阴暗潮湿，小小的毛岸英蜷缩在角落。天已经黑了，他却无法入睡。

他远远看到狱卒正在审讯犯人。

狱卒的威逼胁迫声，犯人痛苦的呻吟声，都依稀能听到。旁边还有斗大的老鼠，似乎等他睡着，就狠狠咬下一口他的肉。

不过这些都不是他最在意的。他最在意的，是他的妈妈在哪。

就这样，毛岸英的八岁生日，是在牢房里度过的。没有长寿面，也没有妈妈做的饭菜。

11月14日，杨开慧在长沙浏阳门外识字岭被杀害。八岁的毛岸英，永远地失去了母亲。

自那一刻起，毛岸英似乎一夜之间长大了许多，他给二叔毛泽民的信里这样写道：

“二叔，我现在对革命有新认识了，那就是像爸爸妈妈和你们那样，将来为穷苦大众干革命，才是人生的目标！”

与此同时，他反反复复地问自己一句话。

二、不断询问：我做毛泽东的儿子合格吗？

毛岸英的妻子刘思齐，此时正站在毛主席面前。两人一夜之间失去了至亲至爱的人，眼里是如出一辙的红血丝。

“我们是革命家庭，反对寡妇不能再嫁的封建习俗，你不能总是这样一个人啊，岸英也不希望你这样孤独一辈子。”

毛主席苦口婆心地劝道。可刘思齐的态度却也十分坚决：“我连岸英埋在哪都不知道，给他烧烧纸都没个地方，我怎么能改嫁呢？”

毛主席一时默然，决定自己掏钱让刘思齐去朝鲜。临走前，她对毛主席说：“这是岸英的日记，在日记里，他总会不断地重复一句话。”

毛主席翻开日记，见到儿子不断在日记里问自己：“我做毛泽东的儿子合格吗？”

1945年，毛岸英从军校学习完毕后，回到了祖国。那时，毛主席抱病去机场迎接他。父子寒暄问候许久，却也只在一起吃了两天饭。

之后，毛岸英便马不停蹄地背上背包和种子，步行40里，到延安南郊的一个农村去和农民同吃、同住、同劳动。

国外的留学生活，没有让他忘记自己的根。他明白，自己的爷爷是一位农民，在成为一名军官之前，他得了解农村，学会怎么种地。

1950年6月，朝鲜战争爆发。一时间，“抗美援朝、保家卫国”的标语，贴遍了中国的大街小巷。

新婚不久的毛岸英，顾不上深爱的妻子，毅然决然请缨上战场。

“我做毛主席的儿子合格吗？”在朝鲜战场上，他反复诘问自己，对自己严格要求。

起初，毛岸英在志愿军总部，担任彭德怀总司令的俄语翻译，工作了一段时间，毛岸英自告奋勇，兼管起彭德怀的电报。

“你是共产党员，又是毛泽东的儿子，到了朝鲜战场上，就更要吃苦在先，牺牲在前！”

他将父亲讲的这句话记在了心里。毛岸英来朝鲜战场，不是所谓的“太子过来镀金”，也不是为了混一份功劳，而是真真切切地要出一份力，干实事。

因此，他主动申请监管电报工作，而这份工作，与后来他的牺牲，有很大的关系。

1950年11月25日，那是让人悲痛的一天。早在那今天前，毛岸英所在的指挥室上方，就盘旋着几架飞机。

头上盘旋着飞机，随时都有被炸死的风险，在这种情况下，毛岸英是怎么做的呢？

毛岸英选择视危险于无物，毅然坚守在自己的岗位。他以自己的父亲为榜样，深知如今新中国成立，与父亲无数次不顾生命危险的决策，息息相关。

毛泽东儿子这个身份，对他来说，并不是升官发财的捷径，而是一份沉甸甸的责任。

就这样，毛岸英在生命的最后一刻，仍然坚守在岗位工作，直到四架敌机投下了大量银白色的凝固汽油弹。

汽油弹落到指挥部的房顶上时，熊熊烈火奔涌而起，一时间，指挥部成了一片火海，已经出门的成普，只慢了一步，半个身子便烧脱了皮。

爆炸声震耳欲聋，毛岸英身处爆炸中心，未能幸免，惨烈牺牲。

直至生命的最后一刻，他终于释然了。

“我做毛泽东的儿子合格吗？”

这个问题也有了答案。

他给出的答案，便是日后抗美援朝烈士陵园里，有他毛岸英的姓名！

毛岸英的妻子刘思齐，在丈夫牺牲九年后，终于有机会去朝鲜扫墓。

她来到了志愿军烈士陵园，那里毛岸英的塑像栩栩如生，仿佛还同以前一样，笑着同她说笑。

刘思齐悲痛交加之下，晕厥过去，回国后大病一场。

“合格，他是我的骄傲。”看完日记本的毛主席这样说道。他想去口袋里摸烟，却黯然地放下了手。

三、父爱如山：柜中放着爱子衣物

“打仗总是要死人的。中国人民志愿军已经献出了那么多指战员的生命，他们的牺牲是光荣的。岸英是一个普通战士，不要因为是我的儿子就当成一件大事。”这是毛主席在得知毛岸英牺牲后，说的一番话。

“我作为党中央的主席，自己有儿子，不派他去抗美援朝保家卫国，又派谁的儿子去呢。”这是时隔一年，再提起这件事后，毛主席的回答。

人们敬佩主席的大公无私，赞叹他那超越个人、愿意舍小家为大家的大爱。

可当警卫局整理毛主席的遗物时，却发现，他的柜子里悄悄放着一些东西。

──那是两件棉布衬衣、一顶蓝色军帽、一双灰色沙袜、一条毛巾。

这些，是毛岸英在朝鲜牺牲后，留在世间的最后的几样东西。

人们这才惊觉，一向对随身物品不上心的毛主席，竟然瞒着所有人，悄悄珍藏着儿子的衣物！

夜深人静，主席是否会拿起爱子军帽，深深地凝望？

那叠的整整齐齐的毛巾，是否接过主席的泪水？

毛主席同志，是一位大公无私、大爱无疆的人民的好主席，深夜时分，他也是一位普通的思念儿子的父亲。

抗美援朝牺牲的烈士共有197653名，他们都是意气风发的青年，因对祖国深沉而清澈的爱意，而汇聚在战场上。

“人在阵地在！”“用胜利回答祖国人民！”“同志们快上！”伴随着冲锋号角响起，战场上，他们是无惧的战神。

然而，战场之外，这些战士也是家里受宠的幺儿。他们的母亲，在昏暗的灯光下织着毛衣，时不时望一眼门外，期盼在那看到儿子的身影。

为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天。向197653名烈士，献上我们最崇高的敬意！

参考资料：

毛岸英牺牲细节！彭德怀绝密电报首次公开——2020-11-10 22:51·中国青年网

戳破谣言、敬悼英魂：毛岸英烈士牺牲的历史真相——2020-11-30 10:30:00 来源：中国历史研究院官方微博

“我做毛泽东的儿子合格吗？”——2019-09-28 14:57·北京日报客户端